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Durante un instante, me debato entre dejarla leer mi diario. Aunque es mi mejor amiga desde hace muchos años, no le he contado nada hasta ahora.

—Monique, por favor. Tienes que enseñármelo —ella se ríe y me hace cosquillas, y yo intento devolverle las cosquillas, agarrando su brazo y deslizando mis dedos en sus axilas. Le hago caricias con suavidad hasta que empieza a reírse. Mamá y papá me regalaron el diario en mi último cumpleaños.

—Monique, para. Me rindo. Por favor, déjame leer —se dobla mientras se ríe en las escaleras donde nos sentamos.

—Shhh… Odette, la portera nos oirá.

—Entonces déjame leer.

—Con una condición, que no te rías de mí.

—Lo prometo.

Y pongo en sus manos mi diario, el diario en el que escribo cada noche mis secretos más ocultos. Ella se aparta suavemente un mechón de pelo de la mejilla con los dedos, se lo acomoda detrás de la oreja y abre la tapa de cartón duro.

La cálida luz del sol del mediodía penetra por la ventana de la escalera, iluminando su dedo, que pasa lentamente sobre las líneas rizadas de mi letra. Está concentrada en la lectura y murmura las palabras sin emitir ningún sonido. ¿Quizás no debería haberla dejado leer?

—¿Te gusta de verdad? —me mira y sonríe.

—Sí, es guapo, ¿no crees? —llevo varios meses soñando con él todas las noches desde que me sonrió por primera vez en el colegio.

—No es para nada lindo, es molesto, siempre se está riendo de nosotras a nuestras espaldas —me sonríe y trata de hacerme cosquillas de nuevo, pero yo ya estoy preparada y le agarro las manos, sin dejar que me toque.

—Shhh… no hagas ruido. Nos expulsarán de aquí —le susurro mientras el diario cae por los escalones de madera, y ella se apoya en la pared de la escalera y me sonríe.

—Prometo no hacer ruido —susurra—, ¿has hablado con él?

—No —respondo—. Probablemente no le gusto en absoluto. 

Desde que volví a la escuela después de las vacaciones que empezaron cuando estalló la guerra, intenté pasar a su lado y sonreír varias veces, pero siempre estaba ocupado y no me miraba.

—Dime, ¿y acaso eso no te molesta?

—¿Qué? —le pregunto, aunque sé exactamente de qué está hablando.

—Eso —señala con los ojos mi vestido, lo mira, el símbolo cosido en la suave tela de mi vestido de verano.

—No, no me molesta en absoluto —le sonrío en un gesto despectivo.

Lo odio. Es tan feo.

—¿Y tienes que ir con él puesto en toda tu ropa?

—Sí, eso es lo que ponían en las instrucciones —le respondo.

¿Por qué me pregunta si debo ir siempre con él? Ella lo sabe tan bien como yo. Ambos vimos el cartel pegado en el tablón de anuncios hace una semana, cuando volvimos del colegio. Toda la gente de la calle se reunía alrededor del tablón, leyendo en silencio las palabras impresas en el cartel blanco, y nosotros también.

—Vámonos de aquí —le dije, pero ella me tiró de la mano, y ambas nos acurrucamos entre la gente que murmuraba y leímos en silencio la lista de instrucciones del nuevo gobierno, el que se estableció después de su llegada.







—Si yo fuera tú, no aceptaría sus reglas —sigue apoyada en la pared de la escalera y mira la fea estrella amarilla cosida en mi vestido de verano, el que una vez me gustó.

—No me importa —la miro a ella. Su vestido no está marcado con una estrella amarilla, y no se ha peleado con su mamá.

—No voy a andar por la calle con ese feo símbolo pegado a mi vestido —le grité a mi mamá mientras estaba sentada tranquilamente en nuestro salón, cosiendo las estrellas amarillas en toda mi ropa. Necesito cambiar de tema.

—¿Crees que debería intentar hablar con él?

—¿Te sonríe? ¿O te mira en el recreo?

—A veces me sonríe. 

¿Debería hablarle de su desprecio? Probablemente no le gusto nada.

—Así que probablemente esté enamorado de ti y quiera que le persigas, así son los chicos. 

¿Se fijó en mi insignia amarilla cuando volvimos a la escuela después del verano? ¿Por qué todo el mundo se fija siempre en mi pecho y en la estrella de David?

—Vamos a dar un paseo. El sol está agradable hoy —intento sujetar su mano y tirar de ella.

—No sé. Mamá me dijo que no debíamos ir juntas —ella suelta sus manos y se sienta de nuevo, bajando la mirada—. Ella dice que es peligroso andar por las calles en estos días —recoge mi diario del escalón de madera y hojea las páginas, pero ya no lee, y sus dedos se limitan a pasar sobre las líneas escritas hasta que finalmente cierra el libro, colocándolo sobre mis muslos.

—Monique, tengo que irme. Le prometí a mamá que no llegaría tarde.

—Te acompañaré —le digo, y ella duda un momento pero luego acepta mi oferta, y bajamos las escaleras tomadas de la mano. Es realmente peligroso caminar por las calles en estos días. No tiene nada que ver con el distintivo amarillo cosido en mi vestido.

—Monique, ¿a dónde vas? —me pregunta Odette, la portera del edificio. Siempre interviene y hace preguntas.

—Mamá me ha pedido que le compre algo —respondo y me apresuro a abrir la gran puerta de madera del edificio, escapando a la calle antes de que empiece a hacerme más preguntas.

—Siempre es tan pesada —me río mientras nos alejamos, y solo se oye el golpeteo de la pesada puerta de madera a nuestras espaldas. Probablemente mamá no tardará en buscarme, pero quiero ir con ella, es mi mejor amiga.

—¿No te da miedo caminar así por la calle? —me pregunta mientras nos dirigimos a la calle Rivoli, que está llena de gente por el mediodía.

—No, ¿de qué tengo que tener miedo? —enderezo el pecho por un momento—. No me importa la guerra ni los alemanes.

Desde que llegaron, mamá siempre me dice que me aleje de ellos, pero sigo discutiendo con ella. Soy francesa, como cualquier otra chica francesa.

Me gusta pasear por la calle con el aire cálido del verano. Las tiendas están abiertas, los hombres con traje cruzan la avenida, la carretera está llena de coches y algunas mujeres con vestidos de verano discuten con un vendedor de verduras. La ciudad sigue igual que antes de que la radio anunciara con voz temblorosa que el ejército alemán había roto las líneas de defensa y que los tanques de Hitler se dirigían a París.

Mamá estaba sentada en el salón y miraba asustada a papá, pero él, de pie y escuchando la gran caja de la radio sobre la cómoda marrón, la tranquiliza diciendo que todo está bien y que ha de ser un error. 

—Tenemos un gran ejército y tenemos la línea Majino, la línea defensiva más fuerte del mundo —le dijo con su voz tranquila, explicándole que el locutor de radio debía de estar equivocado o que era una estratagema contra los alemanes. Pero el locutor de radio no se equivocaba, y fueron llegando. Un poco más allá, en el centro de la ciudad, instalaron su cuartel general. Al menos no patrullan en nuestro barrio, solo en las calles principales.

Desde que vimos por primera vez sus banderas, mamá está preocupada y quiere que le avise cuando salga de casa; dice que tengo que tener cuidado, sobre todo después de que colgaran la última orden en el tablón de la calle, la que explicaba con detalle las dimensiones del símbolo que tenemos que coser en nuestra ropa. Tengo que pensar en otra cosa.

—¿Crees que debería intentar hablar con él mañana en la escuela?

—Monique, adiós —se detiene y me abraza rápidamente.

—Pensé que querías que te acompañara a tu casa.

—¿Estás segura de que quieres continuar? —ella mira hacia el ayuntamiento, al otro lado del bulevar. Desde aquí ya podemos ver la enorme bandera roja que cuelga del techo del ayuntamiento, con una esvástica negra en el centro. ¿Debo volver a casa?

—No, está bien —sigo caminando con ella, acercándome a las paredes del edificio. Algunas personas de la calle me miran fijamente, y yo intento caminar cerca de ella, para esconderme detrás de su espalda. ¿Por qué me miran todos? ¿Acaso voy a ver a un soldado alemán? Mamá dice que debo tener cuidado con ellos, pero papá siempre la tranquiliza y dice que basta con ver sus pulcros uniformes para saber que son gente culta.

—Monique, ¿está bien si me voy desde aquí por mi cuenta? Mamá me está esperando —ella está de pie frente a la gran puerta de su edificio, sosteniendo la manija de metal de la entrada de la escalera en su mano.

—Claro, hasta mañana —voy a abrazarla, pero se apresura a entrar y me deja de pie frente a la puerta de madera cerrada.

¿Por qué no quiere que suba a su casa? Siempre estábamos juntas, y su madre se alegraría de verme. ¿Tiene miedo de algo? Al fin y al cabo, nada ha cambiado, aunque tenga que ir con ese parche tan feo. He seguido siendo la misma Monique que antes de que empezara este verano. Le dije que no tenía miedo de los alemanes y sus órdenes.

¿Por qué me tiene miedo? Me limpio los ojos con la mano y vuelvo a mirar la puerta del edificio donde vive. ¿Tal vez debería volver a llamar a la puerta e insistir? Pero lo único que veo son las banderas rojas ondeando en el horizonte como manchas de sangre pintando el cielo azul.

—Niña, fíjate por dónde vas —me regaña el hombre en la calle cuando casi choco con él y tropiezo.

—Lo siento —me apresuro a apartarme. ¿Por qué él también mira mi placa amarilla? ¿Por qué todo el mundo la mira? 

Quiero entrar en una de las tiendas de la calle y esconderme de toda la gente que me mira, pero tengo que darme prisa en volver a casa. Probablemente mamá ya me esté buscando.







—¿Dónde has estado? Tu madre te estaba buscando —me pregunta Odette cuando atravieso la puerta de madera de nuestro edificio.

—He salido un rato. 

¿Por qué le importa adónde voy? No es asunto suyo.

—Sabes que tu madre me pidió que te cuidara —me mira incluso cuando intento pasar por delante de ella—. ¿Estabas llorando? ¿Pasó algo?

—Olvidé que ella me necesitaba —me limpio la mejilla y miro hacia otro lado. No quiero que me diga que ya tengo quince años y que una chica de mi edad no debería llorar.

—Deja que te dé algo dulce —me invita a pasar a la pequeña habitación que hay al final de la escalera, el lugar donde vive.

—Gracias, pero mamá me está esperando —me despido de ella y subo las escaleras, no quiero que me vea así. No es que nada haya cambiado desde que llegaron a París. Todo sigue igual. Simplemente es uno de esos días.
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—Tienes que darte prisa. Papá te está esperando —mamá me entrega la pequeña lonchera antes de salir por la puerta de nuestro apartamento y bajar las escaleras, tratando de evitar las preguntas de Odette, y caminar por la calle. Pero en la esquina, cerca de la tienda de comestibles que lleva el letrero «Bitton», dejo de caminar y me paro donde estoy.

Un empleado municipal de cuello azul está de pie y pega un nuevo cartel blanco en la pared. Su mano sostiene un pincel que extiende cola transparente sobre el tablero de madera antes de pegar el papel claro. El cartel está lleno de letras negras, y en la parte superior hay un águila que sostiene una esvástica negra con sus garras.

—¿Está bien? —el trabajador con la ropa sucia se gira y pregunta en alemán confuso, dirigiéndose al soldado alemán que está a su lado, y yo siento frío.

Es un soldado alto y tengo que levantar la vista para mirarlo. Lleva un uniforme verde grisáceo con rangos sobre los hombros y se mantiene erguido. En su cinturón negro lleva una pistola en una funda de cuero. ¿Es un oficial? ¿Puedo cruzarme con él en la estrecha calle? Nunca he visto de cerca a un soldado alemán.

Al principio, solo oíamos hablar de ellos por la radio. Nos sentábamos a escuchar en nuestro apartamento mientras el locutor describía con voz desgarrada las interminables filas de soldados alemanes que marchaban por los Campos Elíseos. Escuché su grito cuando dijo que el gobierno había caído y que, a partir de ahora, todos los ciudadanos debían obedecer las instrucciones del gobierno alemán.

Aunque mamá había intentado ocultar su rostro, pude ver lágrimas en sus mejillas, y papá se puso a su lado y la tranquilizó, explicándole que lo más seguro era quedarse aquí en París. Durante unos días nos quedamos en casa y tuvimos miedo de salir. Pero luego la vida volvió a su cauce, y papá siguió yendo a trabajar a la oficina como si la guerra nunca hubiera ocurrido. También yo volví a la escuela como de costumbre, pero unas semanas más tarde empezaron a aparecer los carteles blancos con consignas en las vallas publicitarias, fijando cada vez nuevas instrucciones, y ahora estaba frente a un soldado alemán sintiendo una ola de frío.

¿Me haría algo si intentara pasar a su lado? Tengo que darme prisa, papá me está esperando. Tiene el pelo rubio y los ojos verdes, y solo me mira un momento antes de devolver la mirada al obrero de la ropa azul sucia, pero yo tiemblo y quiero darme la vuelta y salir corriendo. 

¿Qué hago? Sujeto la lonchera cerca de mi pecho, tratando de ocultar la estrella de David, pero resulta sumamente llamativa.

—Aléjate de los alemanes. Son peligrosos —me dijo mamá la primera vez que vimos un soldado alemán. Íbamos de camino al mercado semanal y estaban allí de pie, dos de ellos, mirando a su alrededor y fumando cigarrillos. Mamá me tomó de la mano a pesar de mis quince años y eligió un desvío para nosotros por una calle lateral. ¿Qué hago ahora? ¿Intento pasar o me doy la vuelta? ¿Qué haré si me grita que me detenga? Me tiemblan las manos y me aferro a la pared del edificio más cercano, comenzando a caminar lentamente, experimentando una sensación desagradable en la boca del estómago y bajando la mirada.

—Lee lo que está escrito aquí —me dice en alemán antes de empezar a caminar, y el obrero se apresura a seguirle, llevando la lata de pegamento y el pincel en una mano, y en la otra un paquete de carteles blancos enrollados.

—Sí, señor —le respondo en alemán, susurrando lo más débilmente que puedo y poniéndome junto al cartel pegado en la pared. Sin embargo, el soldado ya me ha dado la espalda y se ha alejado, ignorando mi presencia como si fuera un ratoncito.

«Orden nº 6, Reglamento de Emergencia del Gobierno Elegido» está escrito en letras oscuras bajo el águila negra que sostiene la esvástica en el cartel que aún brilla con gotas de pegamento. A pesar de que el oficial alemán me ha dicho que lo haga, no leo lo que está escrito. Con cuidado, me abro paso entre toda la gente que sale de las tiendas a ambos lados de la calle, acercándome a leer las nuevas órdenes. Papá me está esperando.




Siempre me gusta subir las escaleras de mármol de su despacho, deslizando los dedos por la barandilla de madera curvada e imaginando que soy una estrella de cine subiendo las escaleras de la ópera. Jamás he ido a la ópera, pero una vez, en clase, el profesor nos enseñó una foto del edificio y de las esculturas de oro de su interior. Un día seré famosa.

—Monique, ¿cómo estás? —la recepcionista me sonríe, pero noto que su mirada está fija en la insignia amarilla de mi vestido, aunque intento ocultarla con las palmas de las manos mientras sostengo la lonchera de papá. Ya me duelen las manos de tanto caminar por la calle y de mantener la lonchera pegada al pecho.

—Estoy bien, gracias —le respondo y me apresuro a ir a su despacho, el tercero del pasillo a la izquierda. Lo que más me gusta es ponerme junto a la gran ventana y mirar la calle mientras él abre el almuerzo que le traigo y me acaricia el cabello.

—¿Dónde está papá? —me detengo en la puerta y le pregunto al desconocido que está sentado en la silla de su escritorio. El desconocido está anotando en el cuaderno de trabajo que ha pertenecido a papá desde que yo era pequeña, cuando mamá me traía de visita. Levanta los ojos y me mira.
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—¿Eres Monique? —el desconocido coloca el bolígrafo con el que escribe en el gran libro.

—¿Dónde está mi papá?

—No te preocupes; todo está bien. Me dijo que vendrías —me sonríe, mirando mi vestido.

—¿Dónde está mi papá?

—Te está esperando en la sala de atrás, al final del pasillo a la izquierda —me apresuro a bajar al pasillo, olvidando levantar las manos y ocultar la fea placa amarilla.

—Papá, ¿por qué estás aquí?

—Te estaba esperando —se levanta y me abraza. Me gusta sentir sus manos envolviéndome, dándome confianza.

—¿Por qué estás aquí en esta habitación?

—Te estaba esperando. Vamos. Te acompañaré a casa. ¿Qué me ha mandado mamá para comer? —se inclina y toma su bolsa de cuero marrón que está colocada en el suelo.

—¿No te quedarás aquí en el trabajo?

—No, hoy no —me sonríe y me acaricia el pelo mientras avanzamos por el pasillo pasando por delante del desconocido sentado en su silla.

—¿Quién es ese hombre?

—Él me sustituirá —pasamos junto a la recepcionista y papá se despide de ella con una sonrisa.

—Lo siento mucho, señor Moreno, hemos tenido que hacerlo —comenta en voz baja y agacha la mirada.

—¿Qué han tenido que hacer? —le pregunto a papá mientras bajamos las escaleras de mármol, pero esta vez no resbalo la mano en la barandilla de madera curvada.

—Tuvieron que hacer cambios en la oficina —responde papá mientras salimos a la calle—. ¿Dónde debo almorzar lo que me has traído? ¿Quieres que te compre un helado y nos sentemos en el jardín de la Place des Vosges?

—¿Y dónde vas a trabajar? ¿En la salita del fondo?

—No, estaré un tiempo en casa contigo y con mamá. Encontraré un nuevo trabajo. ¿Qué sabor quieres?

—¿Por qué no vas a trabajar más allí? —hablo en voz baja y bajo la mirada del vendedor del puesto de helados que nos observa, esperando que elija el sabor que me gusta.

—Tienen instrucciones de hacer cambios y encontrar un sustituto para mí —me acaricia la cabeza—. ¿Quieres helado de vainilla?

—¿Qué pasará? —inclino la cabeza en señal de aprobación y miro la insignia amarilla cosida en el traje marrón de papá, con el que va a trabajar cada mañana. ¿A qué otro trabajo irá? ¿Será por culpa de ellos y de sus órdenes?

—No te preocupes. Encontraré otro trabajo. Son problemas de adultos. Una niña de tu edad no debería preocuparse por ellos —me sonríe papá mientras paga al vendedor de helados—. ¿Buscamos un banco en el jardín para sentarnos? —pregunta, y yo asiento. Pero cuando llegamos a la puerta de entrada del jardín, vemos que junto a ella hay un cartel de madera blanca con la leyenda en negro: «Prohibida la entrada a los judíos». Me paro y lamo el helado, sintiendo su frío sabor en la garganta.

¿Qué pasará si entro en el jardín? ¿Me dirán algo? ¿Por qué dejé que mamá me cosiera esta fea insignia amarilla en el vestido? ¿Por qué papá aceptó que lo despidieran en el trabajo? Si yo estuviera en su lugar, no lo permitiría.

Abandono la mano de papá y me alejo de él, buscando un bote en el que tirar el helado. Ya no lo quiero, pero la papelera está al otro lado de la puerta, prohibiéndome la entrada, entre todos los niños que corren y ríen entre los árboles como si aquí no hubiera soldados alemanes colgando nuevas órdenes en las paredes. ¿Qué puedo hacer?

—Monique, ven aquí, ponte a mi lado, disfruta del sol —me llama papá, y yo me alejo de la valla metálica y continúo comiendo el dulce helado, que se me está atragantando en la garganta y me deja los dedos pegajosos.

—Imagínate que ellos son los caballeros que luchan por nosotros, y nosotros los reyes que miran desde un lado —me dice papá mientras vemos a dos niños luchar entre sí con rifles de madera, dando gritos de guerra—. ¿Te gusta tu helado?

—Tdattddatdatda… ¡Achtung! —grita uno de los niños, que dispara a su amigo y balancea su rifle en alto.

—Tddatdatdatda… ¡Vive la France! —el niño devuelve el fuego y se lanza hacia él heroicamente. ¿Qué pasó con nuestro glorioso ejército? ¿Cómo los alemanes lograron conquistar París de esta manera?

Hace unos meses, en el cine, cuando paseaba con mamá, antes de que todo empezara, el locutor del telediario se vanagloriaba del poder de nuestro ejército. No paraba de entusiasmarse con los cañonazos y la caballería ensayando el asalto, hablando sin parar de la fortaleza de las fortificaciones y las líneas de defensa. ¿Qué les pasó?

—Papá, ¿cómo consiguieron vencernos?

—Tenían más tiempo para prepararse y el deseo de vengar su pérdida en la guerra anterior.

—Pero no les hicimos nada.

—Sí, no les hicimos nada.

—Entonces, ¿por qué están emitiendo todas estas órdenes contra nosotros?

—Ya verás que es algo temporal y que pasará. Hemos conocido tiempos difíciles en el pasado —papá me sonríe.




Algo golpea mi pierna, y miro hacia abajo para ver una pelota tirada a mis pies, notando que un niño se acerca a la valla hacia mí. Por un momento, quiero agacharme y recoger la pelota, lanzársela, pero entonces me doy cuenta de que su madre me observa y le llama para que vuelva con ella. Nunca me han gustado los juegos de pelota.

—Papá, vamos a casa.

—¿No quieres disfrutar del sol? Pronto empezará el invierno.

—Le prometí a mamá que me daría prisa en volver —desvío la mirada del parque infantil y del cartel que me prohibía entrar. Tenía que saltar la valla y entrar. No debemos dejar que los alemanes determinen lo que se nos permite y lo que no.
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Llegado el mediodía, el callejón cercano a la casa está casi vacío de gente. Incluso los que se habían parado antes y habían leído las instrucciones del tablón de anuncios ya han desaparecido. Únicamente un soldado alemán con casco se encuentra en la entrada de la calle y mira hacia delante.

—Monique, dame la mano —me susurra papá y frena.

—Está bien —le susurro, tengo quince años y hoy ya he visto a un soldado alemán.

Al acercarnos a él, miro el casco redondo que lleva en la cabeza y el gran fusil que cuelga de su hombro. ¿Son todos los soldados alemanes tan grandes?

—Niña sucia, ¿qué estás mirando? —grita en alemán y me mira, y yo me quedo helada y sonrío torpemente.

—¿De qué te ríes? Judía asquerosa —se gira hacia mí, y siento que una gota de saliva salpica de su boca y golpea mi cara. Me tiemblan las piernas. ¿Qué he hecho mal? ¿Debo disculparme?

—Lo siento —responde papá en voz baja—, nos disculpamos.

—¿Cómo te permites hablar en alemán? —le ruge el soldado, y yo quiero gritar y correr. ¿Qué debo hacer? Mis ojos se fijan en los labios del soldado, que se mueven rápidamente, y su boca se abre y se cierra, bramando palabras aterradoras en dirección a papá, y la correa del casco estirada bajo su barbilla tiembla con cada palabra sobre la que nos dispara.

—Deberías hacer una reverencia a un soldado alemán cuando pases —le grita a papá y saca su gran rifle del hombro, sosteniéndolo en sus manos, sus blancos dedos apretando el guardamanos mientras apunta hacia adelante, hacia nosotros.

—Me disculpo —le responde papá en francés, y a través de mis lágrimas veo cómo ha bajado la cabeza y se inclina ante el soldado alemán.

—¿No sabes que los sucios judíos tienen que cruzar al otro lado de la calle cuando ven a un soldado alemán? —continúa gritando, apuntando con el rifle a la cabeza de papá y dejando caer su sombrero al suelo. ¿Matará a mi padre? ¿Qué debo hacer? Mis uñas me arañan los brazos. No puedo verlo, ¿por qué me ha pasado esto? Todo tiembla alrededor y mi cabeza está llena de ruidos y gritos. ¿Qué debo hacer? Por favor, que alguien haga algo y lo detenga.

—Por favor —agarro el rifle, mis dedos sienten el frío metal resbaladizo por el aceite del rifle. No le hagas nada a papá. Ya no puedo pensar con todos los gritos dentro de mi cabeza.

—Apártate, sucia —me golpea con el cañón del rifle, y siento el dolor en el estómago, veo a papá mirándome con horror—. Inclínate, perro judío, de rodillas —y papá se arrodilla lentamente ante el soldado alemán, y todo el tiempo el cañón del rifle apunta a mi estómago. Necesito vomitar. Mi garganta está llena de un sabor agrio y amargo. Va a matar a papá.

—¿No has leído el cartel? A las ratas como tú no se les permite pasar por un soldado alemán. ¿Para qué las colgamos? ¿No sabes leer? —oigo sus gritos como si me cortaran los oídos.

—Lo siento. No lo he visto —a través de mis lágrimas, veo que papá mira al soldado alemán y habla en voz baja. ¿Por qué no leí el cartel por la mañana? ¿Por qué no avisé a papá? No puedo mirarlo de rodillas, me tiemblan las piernas y me duele el estómago, mis uñas me arañan los brazos, sintiendo el dolor y arañando más fuerte, sin poder parar. ¿Qué hago con el sabor agrio de mi garganta? No puedo mirar.

—Ahora besa mis botas —le grita a papá—. Niña, observa cómo se besan las botas de un soldado alemán —me clava el cañón de su rifle en el vientre, y yo siento el frío tubo metálico en mi estómago y me rasco los brazos con más fuerza.

Mantengo los ojos abiertos a la fuerza. Si los cierro un solo segundo, matará a papá, mi papá, que sin decir una palabra se inclina lentamente y besa las botas del soldado. Todo es culpa mía porque no leí el cartel cuando me dijeron que me pusiera de pie y lo leyera por la mañana. Debo contenerme para no gritar.

—Fuera de aquí, judíos apestosos, no me contagien sus enfermedades —el soldado da una patada a papá, que se levanta, y yo me apresuro a correr hacia él, le agarro de la mano y nos alejamos lo más rápido que podemos. Sostengo la mano de papá e intento superar las náuseas en mi garganta, sintiendo el sudor de mi piel.
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—Salgamos de aquí —le susurro unos minutos más tarde, mientras nos sentamos en el hueco de la escalera, en los peldaños de madera, cerca de la puerta principal de nuestro apartamento en el tercer piso. Papá me acaricia el pelo e intenta persuadirme para que entre a la casa, pero no puedo. Mis mejillas están mojadas por las lágrimas.

—Papá, salgamos corriendo de aquí —miro hacia abajo e intento alejar la imagen de mi cabeza. Mi héroe, mi papá, arrodillado en la calle, besando las botas negras de un soldado alemán. Todavía puedo oler el sudor del uniforme verde del soldado.

—París es nuestro hogar. No tenemos otro lugar al que escapar —el tacto de su mano en mi pelo me calma, pero mis lágrimas siguen fluyendo. ¿Qué le han hecho a mi poderoso padre? Cuando era niña, me subía a sus hombros y me levantaba hacia el cielo, y yo me revolcaba de risa.

—Nos harán cosas terribles —mis dedos frotan suavemente los arañazos de mis brazos, tratando de ocultarlos.

—No te preocupes. Solo quieren asustarnos. Siempre han existido personas que nos han odiado, pero siempre hemos conseguido sobrevivir. ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?

—Pero nos amenazan y nos llaman ratas que propagan enfermedades. Lo he visto en sus tablones de anuncios.

—Ya verás que todo irá bien. No debes tener miedo de sus amenazas —su mano me acaricia suavemente el brazo, y siento el suave tacto de su dedo en los arañazos.

—¿Por qué nos odian?

—Vamos a entrar. Mamá debe estar preguntándose dónde has ido —sigue acariciando mi brazo—. Pero no le digamos lo que ha pasado. No quiero que se preocupe por nada.

Mis ojos miran a papá. Tengo que creerle. Siempre es tan ingenioso. Así es mi inteligente papá.

—¿Y qué será de nosotros?

—Los alemanes son una nación culta. Aportaron al mundo la gran música de Beethoven y Bach, Nietzsche y la filosofía de Schopenhauer. Los pueblos cultos nunca harán cosas terribles a los judíos.

Y le miro a los ojos y quiero creer en sus palabras.










Fin










Pero papá estaba equivocado.




El 16 de julio de 1942, por orden de la Gestapo, la policía de París comenzó a detener a todos los judíos de París.




Una chica intentó esconderse y escapar.
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Gracias por leer esta historia. 

Como muestra de mi agradecimiento, he añadido el inicio de ‘La Chica Bajo la Bandera’  – La lucha de Monique por la supervivencia y la venganza, a partir del día en que la dejaron sola. 




Alex Amit






II

La Chica Bajo la Bandera







  
  
  Telegrama I

  
  




Alta Confidencialidad




7/2/1942

De: Comando del Frente Occidental de la Wehrmacht 

Para: Cuartel General de la Gestapo, París




Operación Brisa de Primavera

Propósito: Purgar los judíos de París.

Método: Arrestar a todos los judíos de París y concentrarlos en el estadio de deportes de invierno Vélodrome d’Hiver, con el fin de limpiar la zona de París de judíos y enviarlos al reasentamiento en el este de Polonia. 

Fuerzas y misiones: Para el desarrollo de la operación, se coordinará la cooperación con la jefatura de policía de París, que asignará fuerzas policiales a la operación. La supervisión de la Policía de París es responsabilidad del Regimiento 1455 de las SS. 

La División 381 atenderá todas las necesidades logísticas durante la operación.

Las locomotoras y los vagones de tren para el transporte hacia el este de Polonia son responsabilidad del Mando Ferroviario del Frente Occidental.

Horarios:

Hora de inicio de la operación: - 16/7/1942 a las H - 04:00







SS. Telegrama 344








  
  
  París, cuarto distrito, 16 de julio de 1942, 6 am.

  
  




—Según nuestros registros, hay una persona desaparecida aquí. Una chica, Monique, de diecisiete años.

Me aferro todo lo que puedo a la pared, palpando la aspereza de los ladrillos a través de mi fino camisón. Siento que las grietas de la pared me rajan y me hieren la espalda, pero me mantengo en silencio. Las palmas de las manos me cubren la boca para no gritar de miedo, y mis ojos están muy abiertos por el pánico, pero no importa, no puedo ver nada en la oscuridad.

—La mandé temprano a hacer cola para comprar harina y aceite en el supermercado de la calle Capone —oigo la voz de mi madre respondiendo al desconocido a través de la pequeña puerta de madera que me oculta.

Solo han pasado unos minutos, o quizá más, desde los fuertes golpes en la puerta de nuestro apartamento y los gritos: “¡Policía, abra la puerta!” Corrí descalza por el pasillo, viendo a papá salir de su dormitorio caminando lentamente, con su bata marrón, y dirigiéndome una mirada tranquilizadora.

—Rápido, llévate a Jacob —me sacudió mamá desde mi posición en el pasillo, tomándome la mano con fuerza y susurrando para que lo llevara y me escondiera.

—¿Y el niño, Jacob, de ocho años? —hay otra voz ajena, como si pasara por allí y leyera de una lista ya hecha, y me aferro aún más al pequeño lugar.

—Está en la otra habitación con su padre, están haciendo la maleta, diles que se apresuren.

No quiso acompañarme. Me froto el brazo donde mamá me sostenía y siento una lágrima correr por mi mejilla. Él se había aferrado a ella con fuerza, negándose a dejarla, y comenzó a llorar cuando los golpes en la puerta se hicieron más fuertes, hasta que no tuve más remedio que correr por el pasillo, dejándolo abrazado a su pierna mientras ella trataba de calmarlo.

El ruido de la puerta abierta y las voces de los hombres de la entrada resonaron en mis oídos cuando entré en la despensa, agachándome y arrastrándome hasta el rincón de mi escondite de la infancia, cerrando con cuidado la tabla de madera tras de mí y apoyando la cabeza en las rodillas en la oscuridad. Con los dedos rozando constantemente mi camisón, no debo hacer ningún ruido.

—¿Cuándo volverá?

—Cuando termine, le pedí que fuera a ver a mi hermana en el segundo distrito, así que solo volverá por la tarde.

—¿Le crees?

¿Por qué nosotros? Vete de aquí, vete a buscar a otra familia, no a nosotros, puedes ir a la familia Jacques, viven en el edificio de al lado, número 41, tercer piso, ¿por qué has elegido llevarnos a nosotros? Por un momento tengo miedo de empezar a gritar y me meto la palma de la mano en la boca, la convierto en un puño y la muerdo hasta que sangro. Ve con ellos, no te hemos hecho ningún daño.

—Puedes preguntarle a la vecina de al lado. Ve a llamar a su puerta y pregúntale si ha visto salir a la chica —el desconocido continúa con sus horribles palabras.

Ella me protegerá, debe protegerme, siempre permite que su hijo estudie conmigo, aunque seamos judíos y ya no vaya a la escuela. Incluso dice que es terrible, y que esta guerra ha durado demasiado tiempo.

Respiro tranquilamente, otra vez, y otra vez.

—Le pregunté a la vecina, dice que no la vio salir esta mañana, y que nunca la manda a salir tan temprano.

Por favor, no me busques, por favor, no lo hagas. Todo mi cuerpo se acalambra mientras me tapo los oídos con las palmas de las manos, intentando alejar los horribles sonidos que penetran en la fina tabla de madera que me separa de ellos. Desde hace varios días, mamá le cuenta a papá que hay rumores de que los alemanes pretenden enviar a los judíos al Este, hablando en susurros en la mesa familiar después de la cena, asegurándose de que Jacob no oiga y empiece a hacer preguntas. Y papá responde con su voz autorizada que son solo rumores y que eso no sucederá, que somos ciudadanos franceses y que los alemanes no se atreverían a hacer tal cosa. No quiero viajar al este. Mis uñas se agarran con fuerza a mis piernas dobladas, arañándolas mientras me aferro más a la pared, queriendo desaparecer dentro de las grietas del muro.

—Búsquenla.

No respires, oirán mi respiración, no te muevas, cierra los ojos con fuerza, piensa en el verano de antes de la guerra, en lo bonito que es al sol. No grites, vuelve a poner la mano en la boca, no tiembles, oirán los temblores.

—¿No vas a ayudarle a hacer la maleta? Solo una maleta para la familia, en el Este le proporcionarán todo lo que necesite.

—No, quiero cuidar los cubiertos de la familia —oigo la voz de mamá y el chasquido de sus zapatos en el suelo de madera de la cocina, junto a mi escondite.

—¿La has encontrado? —el desconocido levanta la voz.

—No está aquí y la vecina está equivocada. La envié por la mañana temprano. Pregunta a la portera de la entrada del edificio.




—Baja y trae a la portera, pero date prisa.

Pero no Odette, la portera del edificio. Le tengo miedo desde que era una niña, siempre nos grita a Jacob y a mí. Como un tigre, nos acecha en su cuartito al final de la escalera, donde vive, saltando hacia nosotros cuando entramos por la puerta grande riendo, o jugando a la pelota en el patio, reprendiéndonos porque no somos educados y hacemos ruido. Para no temblar, tengo que pensar en otra cosa, no en este lugar oscuro, por favor, que no encuentre a Odette.

—¿No te vas a vestir? Ve a vestirte —la voz de este terrible desconocido no se detiene.

—Estoy esperando que terminen de empacar, un minuto más. Por favor.

Una mezcla de ruidos de pasos en la casa, golpeando el suelo de madera, acercándose y alejándose, como si pasaran entre las habitaciones. Con cada portazo me encojo un poco más, esperando el chirrido que abrirá la pequeña puerta de madera que me protege.

—¿De quién son estos zapatos? ¿De su hija? ¿Cómo se ha quedado sin zapatos?

El sonido de algo golpea el suelo.

—Ella tomó mis zapatos. Esos zapatos son los que le aprietan cuando tiene que estar de pie durante horas.

—Es porque es una judía malcriada.

Otro sonido de pasos y otro portazo y me encojo más en la oscuridad.

—¿Has visto a nuestra Monique salir del edificio esta mañana temprano hacia la tienda de comestibles de la calle Chapone?

—No le preguntes, yo le pregunto a ella, ¿has visto salir a la chica judía? Los estamos evacuando.

Las lágrimas resbalan por mis mejillas, no quiero que me busquen, no quiero ser judía, quiero ser solo una chica anónima, ¿por qué han venido? ¿Por qué nos llevan? Mi cuerpo tiembla y tengo mucho frío.

—¿La chica judía maleducada? Sí, salió esta mañana. Me enfadé con ella, la mocosa no quiso decirme a dónde iba.

Vuelve a respirar, pequeñas respiraciones.

—¿Qué debemos hacer, seguir buscándola?

Respira en silencio, no te muevas.

—No, tenemos que darnos prisa. Tenemos otro camión entero de judíos para la evacuación. Más tarde la recogerán de la calle y la cargarán.

Los pasos de mamá se alejan de la cocina, cada vez más débiles.

—Dale a la vecina la llave del apartamento. Se la quedará hasta que volvamos —oigo que papá le dice a mamá antes de que la puerta se cierre de golpe. Y aunque sigo escuchando desde mi escondite, no oigo más ruido dentro del apartamento, solo los gritos de Jacob desde la escalera y las palabras tranquilizadoras de mamá hasta que tampoco se oyen. No debo salir de mi escondite.
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Los sonidos de los platos de porcelana que caen me hacen saltar y mi cabeza golpea una superficie dura, haciéndome despertar de dolor. Mi boca se abre para gritar, pero consigo controlarme y el grito que estalla se congela en mi boca mientras contengo la respiración y mis ojos se abren de par en par, mirando en la oscuridad como si intentara penetrar en ella a través de las tablas de madera que se cierran sobre mí. ¿Dónde estoy?

Me cuesta un momento recordar dónde estoy y de dónde viene toda esta oscuridad que me rodea. Me duelen las piernas por estar sentada durante mucho tiempo sin moverme y por no poder enderezarlas, y necesito ir al baño con urgencia. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Cómo pude quedarme dormida después de que sacaran a mamá, a papá y a Jacob de la casa?

—¿Dónde ha escondido las joyas? —reconozco la voz de nuestra vecina Yvette, cuya puerta del apartamento está al otro lado del pasillo—. No te preocupes, esos judíos apestosos no volverán —sigue hablando, quizá con su hijo.

¿Cómo puedo detener los temblores? Mis manos sujetan con fuerza mis piernas mientras me repliego en una incómoda posición sentada con la espalda contra la áspera pared.

—Y busca comida también. Deben haber dejado algo atrás. Sé que tienen reservas para tiempos difíciles —su voz se aleja junto con los pasos en el suelo de madera, y supongo que va a buscar por las habitaciones de la casa. ¿Por qué no vienen mamá y papá a expulsarla? Papá se quedaba en el pasillo con su mirada autoritaria, y enseguida ella sonreía y se disculpaba, diciendo que no era su intención, y que solo quería mantener las cosas seguras para nosotros y no llevarse nada. Los crujidos de los muebles que se movían en el suelo penetran a través de la tabla de madera y me acuerdo de mi diario privado, ¿dónde está mi diario?

El diario que recibí como regalo por mi decimoquinto cumpleaños, con una tapa dura de color marrón en la que escribí suavemente las iniciales de mi nombre en letras redondas. Todas las noches escribía en él mis pensamientos ocultos. Página tras página, contaba todo lo que sucedía y a veces dibujaba flores de memoria. Ya no podemos ir a los Jardines de las Tullerías, el cartel de la entrada lo prohíbe.

¿Y si ella descubre el diario en su búsqueda? ¿Lee mis palabras secretas? Lo necesito ahora, cerca de mí en toda esta oscuridad y con todos los ruidos alrededor. 

Mis manos se tapan los oídos, tratando de alejarme de todo este horrible día que no llega a su fin. Los platos de porcelana se colocan salvajemente en la encimera de la cocina sobre mi cabeza. De repente me sorprende un destello de luz que deslumbra mis ojos mientras abro la boca sin decir nada.

Mis ojos parpadean por la luz brillante y quiero esconderme, ser parte de la pared, una página de mi diario, un pequeño rincón en la oscuridad, pero es demasiado tarde. La luz penetra en mi escondite y ya no me deja lugar para esconderme. Mi mirada se eleva lentamente y mis ojos se fijan en Theo, el hijo del vecino. Se apoya en sus rodillas junto a mi escondite, sostiene la tabla de madera en la mano y me mira con una mirada seria, sin sonreír. Mis ojos intentan acostumbrarse a la luz del día mientras le miro fijamente, aún sentada y doblada en mi escondite maltrecho.

Unos segundos de silencio mientras nos examinamos mutuamente. Espero a que haga algo, dependiendo de los deseos y de lo que elija hacer, como si fuera el ratón que vimos hace tiempo. Habíamos jugado juntos en el patio del edificio, y nos paramos y reímos juntos viéndolo correr a lo largo de la pared y tratando de escapar del gato gris. Lentamente, el gato se acercó y lo atrapó en un rincón, esperando pacientemente para darle el golpe de gracia.

—¿Has encontrado sus joyas? —la voz de Yvette llega desde la otra habitación y sus pasos se acercan ruidosamente por el parqué, y antes de que pueda pedirle que no diga nada ni me traicione, siento su mano apoyada en mi regazo por un momento y creo que está a punto de sacarme. Pero la puerta se cierra de golpe y vuelvo a estar en la oscuridad.

—¿Qué has encontrado? ¿Has encontrado algo?

—No, mamá, aquí no hay nada en la cocina. No dejaron nada excepto los platos de porcelana.

—¿No has encontrado nada que hayan escondido? Seguro que escondió sus joyas, es muy típico de ella.

—No, nada, algo de comida, eso es todo.

Mis dedos palpan suavemente la manzana que dejó en mi regazo, envolviéndola lentamente como si fuera una joya preciosa, sintiendo el hambre como un dolor en mi estómago. Todo lo que quiero es un mordisco, pero me contengo mientras oigo los pasos de Yvette en la cocina, conformándome con oler la manzana y deslizarla por mi mejilla. Por alguna razón, su suave tacto me tranquiliza, recordándome el tacto de la manta de lana de mi habitación, la que me cubre cada noche. Me contengo y guardo la manzana para más tarde.

La puerta de entrada se cierra de golpe y ya no se oye el ruido de los pasos ni el arrastre de los bienes. El silencio ha vuelto al pequeño refugio en el que me encuentro, pero a pesar de mis piernas doloridas, no tengo valor para salir al exterior ni siquiera para cambiar de posición. ¿Cómo me ha descubierto Theo en este escondite? No puedo volver a dormirme.
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¿Qué hora es? Antes, al pegar mis oídos a la pared de madera, podía oír los sonidos de la calle, pero ahora no oigo nada, ¿qué significa eso? ¿Ya es de noche? ¿Tal vez mamá, papá y Jacob vuelvan? Por un momento me parece oír pasos en la escalera, y aprieto los oídos con fuerza y escucho esperanzada, casi tentada de salir de esta oscuridad en la que me encuentro. ¿Quizá la policía se ha dado cuenta de que había un error en las listas y los ha devuelto a casa?

Entrarían por la puerta y perdonarían a Yvette por haberles robado y no haber vigilado nuestro apartamento, como había prometido, y mamá arreglaría los platos en la cocina y me abrazaría como solía hacerlo, y no le importaría en absoluto que no nos quedara comida, hasta la próxima vez que nos dieran cupones de racionamiento.

¿La manzana? ¿Dónde está la manzana? Se me debe haber caído de la mano mientras cabeceaba. Mis manos buscan en el suelo del pequeño espacio hasta que noto su suave tacto, y vuelvo a recogerla en mi regazo, prometiéndome guardarla para más tarde. Tengo mucha hambre.

¿Ya es de noche? ¿Dónde están papá y mamá? ¿Y qué pasa con Jacob? ¿Sigue llorando? Si estuviera aquí amontonado conmigo, podría cantarle una nana y calmarlo, como le gustaba cuando era más joven, antes de que llegaran los alemanes. Solía tararearle en voz baja hasta que se dormía.




Duérmete mi hermanito

Duérmete mi hermanito

Mamá te está haciendo un pastel

Papá te traerá chocolate




Me apetece tanto un pastel ahora mismo; hace mucho que no como uno. Todos los viernes por la noche nos sentábamos alrededor de la mesa, encendiendo velas y cantando canciones de Shabat, y mamá nos daba un trozo de pastel horneado. El recuerdo me llena la boca de saliva y trago con frustración. Desde que llegaron los alemanes, prácticamente nos quedamos sin comida, y los viernes ya no cantábamos, por miedo a que por casualidad nos oyera alguien de la calle. Solo papá bendecía en silencio la comida que teníamos, y mamá, tras asegurarse de que las cortinas de la casa estaban cerradas, encendía dos pequeñas velas que había escondido especialmente. Por aquel entonces, ya no teníamos candelabros, mamá había vendido los candelabros de plata de la familia en el mercado negro a cambio de una libra de carne.

Para mi decimoséptimo cumpleaños, mamá me trajo una tableta de chocolate, no tengo ni idea de cómo la consiguió ni de cuánto pagó por ella. Se acercó a mí y me abrazó, a pesar de que habíamos tenido una pelea la noche anterior. Me dijo que ya tenía diecisiete años y que era lo suficientemente madura. Yo le devolví el abrazo aunque seguía enfadada con ella, y tan contenta por el chocolate. Durante días me contenía y le daba pequeños mordiscos, asegurándome de mantenerlo el mayor tiempo posible, sabiendo que no tendría más chocolate después de terminar la tableta.

Un pequeño mordisco a la manzana, solo uno.

Puedo repetir lo que aprendí en la escuela, para no olvidar nada. La capital de Estados Unidos es Washington, el río más largo de Europa es el Danubio. La alumna Monique Moreno se pone en la esquina y me da la nota que intentaba pasar a su amiga. Un mordisco más a la manzana y me detengo. A partir de hoy, la alumna Monique Moreno deberá llevar un distintivo amarillo pegado a su ropa, y no podrá jugar con sus amigos durante el recreo. La alumna Monique Moreno no se unirá a la excursión de la clase porque a los judíos no se les permite entrar en los museos. Un poco más de la manzana. La niña Monique Moreno caminará por la calle con la cabeza baja, sin mirar los carteles pegados en las paredes, que muestran a los judíos como ratas que se apoderan del mundo.

El idioma alemán, puedo susurrar y practicar mi idioma alemán. ¿Dónde está tu DNI? ¿Dónde están tus cupones de comida? Ve y ponte de último en la fila, hoy no queda ningún subsidio de mantequilla para el último de la fila. Ponte contra la pared cuando pase un soldado alemán, baja la cabeza, judío asqueroso.
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¿Cuánto tiempo debo quedarme? Ya no puedo estar aquí. El crujido de la tabla de madera me suena como un trueno y cambio de opinión y vuelvo a cerrarla rápidamente, pero al cabo de unos minutos mis dedos vuelven a abrirla.

La casa está oscura y silenciosa, y me arrastro fuera de mi escondite, sentándome en el suelo de la cocina. Por un momento intento ponerme de pie y mirar por la ventana, pero los músculos de mis piernas, que han estado acalambrados todo el día, me traicionan, y tengo que volver a arrodillarme en el suelo de madera, estirando las piernas lentamente e intentando escuchar los sonidos de la calle sentada en el suelo. Pero mi atención se concentra en la puerta principal. Si intentan atraparme ahora, no podré escapar.

La oscuridad del apartamento vacío me amenaza, pero tengo miedo de encender la luz. ¿Qué hora es? Utilizo las manos y me apoyo en el alféizar de la ventana para asomarme con cuidado. La calle está vacía y no pasa nadie. Solo una farola ilumina la acera desierta con una luz tenue, pintándola de color amarillento. 

¡El diario! Me apresuro a ir a mi habitación, tanteando el terreno en la oscuridad y casi tropezando con un montón de pertenencias tiradas en el pasillo. Mi cama se mueve y mis manos tantean en la oscuridad el espacio junto a la pared, justo en el suelo, relajándose solo cuando mis dedos palpan su dura cubierta, acercándola a mi corazón como si pudiera proporcionarme alguna protección contra todo este día.

No debo encender una luz, si saben que estoy aquí vendrán de nuevo, golpearán la puerta con sus puños y gritarán “¡Policía!” ¿Qué debo hacer? ¿Dónde están mamá y papá? ¿Cuándo volverán?

—Dios —rezo en silencio mientras me tumbo en el suelo de mi habitación y aprieto el diario contra mi pecho—. Prometo ser una buena chica y no discutir más con ellos cuando digan que debemos ahorrar. Lo prometo, solo devuélvemelos, por favor, nunca gritaré que estoy cansada de ser judía y que no estoy dispuesta a coser un distintivo amarillo en mi vestido.

Tengo que vestirme, estar lista. La vela que encontré en el cajón de la cocina ilumina mi desordenada habitación mientras busco un vestido. Encuentro mis zapatos tirados en la entrada de la cocina, pero aparte de ellos, los armarios están vacíos. Los cubiertos de mamá han desaparecido y también la comida de la despensa. Solo quedan algunas migas de pan que consigo raspar de los estantes con los dedos, me las meto en la boca y las lamo vorazmente, pero eso no calma mi hambre. Tengo que quedarme con algo de la manzana.

El sonido de pasos en la escalera del edificio me hace dar un respingo, y apago la vela, quedándome quieto. ¿Habrán oído que había alguien en la casa? Por favor, haz que sean mamá, papá y Jacob. Dios, prometo portarme bien y no volver a discutir con ellos.

Pero la puerta sigue cerrada y no hay ningún ruido de llaves en la cerradura, ni fuertes golpes en la puerta. Los peldaños siguen subiendo por la escalera mientras recupero lentamente el aliento.

No debo quedarme en casa, me buscarán, el policía dijo que me recogerían. ¿Por qué le dijo mamá que iría a casa de la tía Evelyn? Iré con ella, seguramente sabrá a dónde los llevó la policía.

Tengo que darme prisa antes de que vuelvan a recogerme. El oscuro hueco de la escalera parece menos amenazante que el apartamento vacío, y salgo y cierro la puerta tras de mí. Mis manos buscan las barandillas mientras bajo con cuidado la oscura escalera que lleva a la calle, con la mirada fija en la tenue luz que emana de la puerta abierta de Odette, la portera, que vive en la entrada del edificio.
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    Acerca del Autor
  


  
    Alex Amit es un escritor de ficción histórica y autor de la novela La Chica Bajo la Bandera. (The Girl Under the Flag.)

Después de dedicar más de una década a aprender la historia de la segunda guerra mundial y armado con una licenciatura Psicología, Alex enfoca su escritura en la valentía de la mujer durante esos tiempos oscuros. 

Hoy se encuentra escribiendo su segunda novela, La Chica del Uniforme Blanco. (The Girl in the White Uniform.)

Cuando Alex era un niño, solía recostarse en su cama por las noches, leyendo libros de historia, imaginándose a si mismo viajando en una maquina del tiempo a todos esos momentos importantes. Muchos años han transcurrido, y finalmente, pudo construir su maquina del tiempo, usando sus palabras e imaginación. 
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    Also by Alex Amit
  


  
    También de Alex Amit

La saga de las chicas de la Segunda Guerra Mundial 

Como autor de ficción histórica, sentí que era importante escribir sobre las mujeres jóvenes de la Segunda Guerra Mundial. 

Desde hace ya muchos años he estado estudiando la Segunda Guerra Mundial a profundidad, leyendo e investigando. Esta fue muy distinta a cualquier otra guerra en la historia. En mi opinión, esta terrible guerra logró exponer por completo el alma humana. Junto a las horribles atrocidades cometidas y la muerte, esta guerra también reveló la valentía y resiliencia de las personas en toda su grandeza, luchando históricamente contra las fuerzas oscuras que amenazaban con conquistar el mundo. Individuos anónimos que sacrificaron sus vidas para salvar las de otros sin pensar en mismos, y en enfocándose en cambio en la victoria de la humanidad. 

Por lo tanto, cuando empecé a escribir libros históricos, tuve claro sobre que era quería escribir. Decidí escribir sobre las heroínas de esta Guerra, aun cuando soy un hombre. Creo que junto a sus batallas contra el mal, las mujeres en esta guerra siempre tuvieron que luchar por el reconocimiento de sus acciones y su coraje – enfrentarse a sus propias dificultades personales al mismo tiempo. 

Como escritor, quería contar sus historias. 
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            Monique hará lo que sea para vivir

Huyendo de los nazis, Monique, una joven judía de diecisiete años, escapa por las calles de París buscando un lugar donde esconderse.

Desde un oscuro sótano de la ciudad, Philip, un hombre de la resistencia, le ofrece un trato para salvar su vida cambiando su identidad. Para ello, ella deberá proporcionarle información sobre los alemanes, familiarizándose con ellos.

Dividida entre sus sentimientos por Philip y su miedo a Herr Ernest, un oficial alemán que muestra especial interés por ella, Monique se adentra cada vez más en las fauces de los nazis. Pero cada día que pasa, sabe que es sólo cuestión de tiempo que cometa un error y sea descubierta por los alemanes - y el precio de eso es su propia vida.

A través de sus ojos, Monique relata sus esfuerzos por sobrevivir en el París ocupado, debatiéndose entre los cafés repletos de gente y los pobres ciudadanos que hacen colas interminables, con los cupones de comida en la mano. Pero, por encima de todo, esta es la historia de una chica que tiene que luchar por su libertad durante esos días oscuros y terribles, resistiéndose fervientemente a rendirse, mientras los soldados alemanes marchan por las calles de París, pisando el suelo con sus botas laceradas.
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